第5章 放驴的野丫头

妈妈就拿出纸张，削好的铅笔叫我写字。对于一个习惯了每天在山野里游玩的野鸭子来讲，写字这件事情真的很痛苦。

    我困了，可是妈妈却不让，于是母女之间就有了要求于反要求的战争。我大约写不好，妈妈就不乐意。

    妈妈从小舅妈那里学会了一套对待孩子严格的管理方法，这一点上我很不满意。于是出现了我流着眼泪写字的情景。

    我其实是喜欢妈妈的，她长得白白的，皮肤很漂亮。弟弟就像她，肤白而貌美。我除了大眼睛象妈以外，那里都象爸爸。

    一到晚上我犯困的时候妈妈就要我写字，我感觉很痛苦。于是早早就开始了今天晚上到底是写字还是不写字的战斗。

    妈妈得罪我还有一件事情。有一天我从外面游完回来，一头闯进西屋，看见漂亮的妈妈穿一件新袄歇腿坐在大妈妈的抗沿上和大妈妈身边的三哥哥，荣弟弟一起大嚼肉骨头。我看到那个情景立刻生气了，掉头就往外跑。原因是妈妈有这样的好事情竟然不叫我。妈妈于是追了出来。我记得妈妈从后面搂住我哄我生气。我是个很容易不生气的孩子，于是立刻就没事了。

    妈妈犯错误的时候我会模仿着奶奶的口气批评她：你是有孩子的人了，怎么做事情只想着自己？

    妈妈笑了。

    我却不笑。替外公教训教训她。后来更另我失望的事情是，她们竟然吃了家里的把头老驴。

    那时候我不过五岁，妈妈将我放给祖母，祖母可是按照旧社会教育和对待女孩子的方式教育我。

    在祖母的观念中，女孩子一出生就是要派上用场的。因此小时候我从可以独立走路的时候起，就接受的是严格的生活的教育。作为我或许感觉是游戏，无所谓苦和乐，但是作为我一生的发展，那或许很重要。

    祖母家里那头老驴和我有着很深刻的友谊，虽然它不会说话，但是我可以对它说话呀。最多的时候是它被套在磨坊里一圈圈地拉磨，磨面。我就是那个蹲在磨坊里在毛驴不想走歇歇的时候拿根鞭子在屁股上抽一下，然后那头驴又乖乖开始转圈圈的人。那个活很简单，就是要一个下丫头或者下嘎子去做的。男孩子好动坐不住，我却可以。

    做完活，毛驴休息的时候，祖母会让我抱了草去喂驴。

    得空的时候会让我胳膊上挎个筐子去大河边的田间给驴蒿草吃。每当我将青青的毛驴爱吃的草悉数倒入马槽，绿吃得津津有味的时候，我感觉那毛驴一边吃一边会感激我，它不会说话，可是它会冲你“旺郎旺郎”地叫。你知道它是在感谢你的馈赠。于是我们之间会有一种默契。我和那头驴。

    阳光好的上午或者毛驴没有工作的时候，祖母会让我带着毛驴去附近的山涧小溪去散步让毛驴在山披上随便吃点什么，自己只是和小伙伴们在一边玩耍，远远地看着它，不要走丢了。那时候也有邻居家家的牛呀，羊呀地，当然我永运带出来的就是我家那头驴。那时候我小，可是我家的驴已经到了老年。它很乖，很听我的话。让它干什么就干什么。

    人家怎么对我，我就怎么对毛驴。比如祖母会数落我，假如我事情没有做好，于是我会数落毛驴，假如它跑远了，假如它想偷懒了，假如它在圈里待烦了仰天长号的时候，都是我对它说话的时候。

    “吼啥吼！看把我吓地。吃也吃了，喝也喝了，你要干啥？再吼就套上笼头让你磨面。”我学着祖母的语气喝驴说话。大妈和三哥哥，荣弟弟都笑我。

    我那时候穿着奶奶为我做的虎头鞋帽，连手上都是经过精心裁剪和刺绣的虎头手套，整个一个虎娃形象。

    祖母在上房的台阶上就着温暖的阳光洗脚。祖母的裹脚那才叫真正的大清国脚。可是当祖母将自己的白色裹脚布一圈圈松绑，露出她粉红的脚丫子的时候，我惊讶得无以复加。原来那时候的女孩子要受那样的委屈。

    祖母说那时候的女孩子大约从我这个年纪就要开始裹脚了。五、六岁的年纪。说大妈的脚要大一些，原因是裹得晚了。骨头硬了就无法裹出三寸金莲了。因此有钱人家吗，讲究的人家大约都是从很早开始就给女孩子裹脚。那时候多么悖论，简直不可以想象。可是当历史发展到一定程度，我们回望岁月的时候才发觉那时候的岁月，那时候人的行为的不可理喻。许多时候，许多事情都这样。智慧总是缓慢到来的。

    乘奶奶不注意，我会穿着她的尖尖的鞋子满院子跑，逗得一家人站在个子的屋檐下笑。祖母重视威胁我要收拾我，可是我对于她的威胁已经见怪不怪了，总是威胁，不落实，我因此知道掌握火候。在自由和纪律之间寻找自由和释放的快乐。我是个随时可以找到乐趣的人，大约小时候就淘气。也是祖母惯的。

    可是祖母到底是清朝的妇女，农村女孩子是什么样子的，她会照此样一丝不苟地培养我。最好的培养方式是但凡女孩子可以做的事情无一例外地让我做。比如和大嫂一大早去沙河里抬水，比如陪大嫂一起清早及即起洒扫庭院。嫂子扫地我倒垃圾。比如给祖母去煤房拿煤饼子。比如去田里给鸡鸭毛驴和猪割草，还有看枣树看梨树。

    妈妈回来的时候总是对我的形象立刻进行彻底改造。几把将那些虎头鞋帽全都拆除，然后换上自己给我买的新衣服。夏天的时候会烧一锅水将我扔进大木盆洗个从头到脚，换上她带来的女孩子穿的衣服，还给按照自己的心思梳个小辫扎上红头绳。

    妈妈给我穿的是一件红色带花小袄。一下子我就成了村上所有姑姑，嫂嫂眼中的明星。祖母在一边咂着嘴巴老大不愿意，可是看到我焕然一新的样子也开心。妈妈走的时候留了换洗的衣服。有一件绿色带小花的衣服被我拿到外面和小伙伴玩过家家丢了。祖母拿根火钳子在地下的炕沿上咋呼着要揍我，我站在康里头，沿着墙炮烙跑去，组怒祖母追不上我。干着急！我也可惜那衫子，无奈它找不到了，我也没有办法。

    妈妈又一次远行了，从此祖母给我开始梳小辫。然后才去上香，吃早饭，喝早茶。

    妈妈走了，可是她没有想到那次她得罪了我，因为全家人将那头老驴给杀了，还在吃驴肉。妈妈也在吃。她们吃得很嗨没有叫我。可是当知道她们干了什么以后我就就更不能原谅他们了。这件事情一辈子都记得。

    她们竟然这样做，太不可思议！

    我生气了，可是没有人理会！