引子

    这个故事大概是真的，因为是一位很严肃的学长告诉我的。学长讲出来的时候，周围虽有几人，但大都心不在焉，还记得这个故事的，怕是只有我一个人了。当时的情形，学长看在眼里，便把一篇手记交给了我，其意如何，自然明白。

    所以，根据学长的手记，我写下了这段文字，希望它能被更多人知晓，至少，也要使自己更长久地记住它。

    在切入正题之前，我们有必要先了解一下这个故事的背景、环境以及主人公，因为只有这样，才有可能感同身受。当然，就算无法有所感触，想来也定是鄙人的文笔问题了。

    这个故事发生在二十一世纪的一座小城，没错，它离我们很近，甚至于就在我们眼前。二十一世纪的中国，有的似乎只是美好，好像所有人都没有烦恼，都活得很幸福。二十一世纪中国的小城，似乎只能是宁静、祥和、安谧的，小城里的学生，似乎都是无忧无虑、活泼开朗的，好像并不会有什么值得“感同身受”的事。

    但是，偏偏在二十一世纪的中国，就有这么一座小城，叫竹溪，它并不像人们所想象的那样——虽然表面上是那样没错。在这座小城里，就有这么一个学生，叫林文，他也不像每天七点到七点半或是其他时候媒体报道的那样——表面看来亦是如此。竹溪，林文，前者普通而鲜为人知，后者更是个普通得不为人知的名字，在此普通之地，在此普通之人身上，上演着的，也只是寻常的事而已。所以，普天之下，大概有很多人，都和这位林文一样，只是不自知罢了。

    叫竹溪的小城，应该不止一座；叫林文的人，又何止万数。据学长说，这竹溪，乃在中国中部偏南，具体省份也无从知晓；这位林文，生卒年也不详，只知道是个零零后，大约生于2001年，甚至而今是死是活都不知道。他留在这世上的，似乎只有几篇文章和几首诗词。其中有一首，通篇白话，却也是最难解的；若不知道具体事迹，怕是没有人知晓它什么意思：

    书行远远乡，强欲寄高堂。

    结游傍佳树，独步倚危墙。

    诚感治府易，佯观割麦忙。

    候音未至久，不复少年郎。

    那么，在这位少年郎身上究竟发生了什么，又为何要将这些事称为“遗事”，看了后文，应该就能明白了；只是——。

    竹溪，到底在哪儿啊？