第一年.春.第一章：白开水与一百1

nbsp;   就像一丛野玫瑰盛开在干涩的峭壁之间，不怕捶打，用舒展、顽强的绿叶作为自己绽放的礼物；也像元戏曲作家柯丹丘写的《荆钗记》传统戏曲用外、净、丑、旦的四个角色各唱半句地一齐咏叹一年四季与人生的意义：

    “四时光景疾如梭，堪叹人生能几何。

    遇饮酒时须饮酒，得高歌处且高歌。”

    关于民国的一切，对于我遥不可及，但这位老太太仿佛用高寿和存在，就能让我窥探过往：或许顺着她那一张布满皱纹的脸上看去，笑开花时，就能捋顺她的喜乐；或许抚摸她脸上的纹理丛生，那张不平坦的脸时，就能感受她的悲伤；而老年人都爱回忆过往，或许仔细看着她的眼睛，还能看出风起云涌在她眼里的变化——在刹那间的心绪凝结中，难免不翻涌出旧日情绪，让人值得去思索玩味；可那毕竟是老生常谈、习以为常的回忆，也只能让她的眼神微微惊蛰，若能仔细捕捉，放在心间，一一品味，就能细细考究她的喜怒哀乐，或许就能以此类推她的昨天和今天的心情。

    以此类推，或许就能领会她的现在和过去，其中那奇妙的千丝万缕的关系。

    将这位老太太表露出来的“线索”解开，或许就能将过往那神秘的旧时代的景象给勾勒出一个剪影来。那旧时代造就了如今的她，所以，她也如同旧时代一样神秘。只需用她的存在去证明过往岁月，更深层意味的是，她根本不需要过多的语言去描述，就足以表露那时代摄魂的模样——她就像电视剧里的贵老太太，然而那些都是为了表现民国人物的样子而表演，她却举手投足见表露着那时候的优雅：一个是为诠释角色而自我表现，一个是不小心流露出来的气质。不经让我感叹，成年人大多数时候都在表现，就好像在演戏，而如果我能常常流露些气质或味道就好了！

    突然想探究旧时代，是否可以用双手去抹平她脸上的皱纹，就能见到当年的她？她正芳华时的模样优雅依旧，却有更上一层楼的年轻貌美。

    这想法刚落进心窝，就在心湖里一石激起千层浪，水面波纹缠绕。在这千丝万缕激荡心弦的“线索”中，想将她一一看清，令我从视听上清空了火锅馆里的喧闹场景，让眼前的其余人都成为这位老太太的背景。也在屏气凝神的安静中，我仿佛听到有人在缓缓地拨弦应和李商隐写的诗词《锦瑟》的首句和末句：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”和“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。这首诗最是难以讲解，不知是从何而起，又不知所述何物——最是莫名其妙的事物，往往最让人“情不知所起，一往情深”，如同这位老奶奶给我最是隐秘的感受。

    此刻火锅馆光线迷离，这是一个春风沉醉的夜晚，我带着迷幻的好奇心凝视着她，心里不禁蹦出自己探究询问的声音：她究竟经历过什么？又跨过了好几个时代？她为什么能将优雅保存至今？显然，优雅并不能当饭吃，那么与她生存常在的又会是什么品质？虽然一无所知，但我能笃定这些问题的答案能成为古往今来那关于活着的最好的谶语。

    吹来一阵凛冽而清爽的春风，一刹那间，将火锅馆里热腾腾的油焖味盖了过去。恍惚间让我不禁怀疑是她带来的味道。这味道就像是一本陈旧的书，翻开时，扑面而来的是款款书香气息，如此令我好奇和神迷。