第三章 自娱自乐

    在我还没有上学前，由于当时就我家一户，周围没有邻居，就谈不上有小伙伴可以一起玩耍了，所以一直是我一个人玩儿耍。我不知道这是不是我孤僻的原因。

    家里养骡子拉地干活，用来喂骡子吃草的地方叫做驴槽。夏天的时候，骡子就被牵到外面的树林里，直接拴在树上，让骡子直接吃绿草，这样就不用给它们准备食物，这个时候驴槽就空出来了。我特别喜欢整个人躺在长方形的驴槽里，或者猫在驴槽底下玩儿。有一次父亲找我，寻了半天才在驴槽里发现我，当时父亲还饶有兴致的和母亲说，你看这孩子，也太会玩儿了，竟然躲在这里了。父亲还当做很有趣的事来说。现在在我看来，谁会喜欢躲在那个狭小的空间里去呢？那也是孤僻的一种体现啊。只是在父母的世界里，他们的知识有限，绝对不会联想到这些。其实好多孩子，在他们的一举一动里都体现了性格，个性，家长没有那样的知识，最后视而不见。就比如现在很多孩子有抑郁问题，这样的病绝不是一下子就得了的，在孩子的一举一动中都应该有所察觉，现在的父母因为工作，因为生活，自顾不暇，注意力也就不会那么集中在孩子身上了，还有另一种极端，就是太集中在孩子身上了，使得孩子没有自己的空间，适当的关注很重要。

    小时候奶奶家的邻居家里有一个小女孩，和我差不多大，每次去奶奶家就可以和她一起玩耍，那是我觉得非常开心的日子，终于有人陪我一起玩儿了。可是有一次我去她家找她，她家里人说她去外地上学去了，当时有些失望。后来的一段时间里，只要我去奶奶家，一定会去那个小女孩家敲敲门，问问回来没有，每次得到的答案都是没有回来。现在过去好多年了，自从那之后再也没有见过那个小女孩，头脑中还依然残存着美好的记忆。

    小的时候喜欢爬墙。经常爬墙，裤子的膝盖上磨出来一个大洞，母亲每次补磨坏的衣服的时候经常说一句话:你看看谁家女孩像你。现在想想，周围都没有可参考的女孩，谁知道她们是否爬墙呢。

    小的时候还特别喜欢爬树。家里种了好几亩地的山楂树，我一定会挑那个最高的爬上去，找个树杈坐着，一个人能坐很久。那个时候可真是站得高，看得远。坐在枝头上能看方圆几里地的风景，当时还不是近视眼，老远都看得清清楚楚的。

    还喜欢一个游戏，闭着眼睛在空旷的地方走路，想让自己朝着一个目标走直线，睁开眼睛的时候，一定走偏了，而且每次都往同一个方向偏，像是在原地画圈。

    现在过了很多年，也喜欢独来独往，只是偶尔想约个伴。我不认为是自己小时候待的环境塑造了我这样的习惯，更多的还是自己的性格使然。以我小时候那种记仇的个性，惹我生气记着，说我坏话记着，说的话我想偏了也记着，就算身边有很多伙伴最后也是孤家寡人了吧。

    假如，父亲在见到我像上面提到的在驴槽里玩耍时，注意到这个问题。温和的问我:“你为什么喜欢待在这里玩儿呢？”我会说:“我也不知道，我就会觉得很喜欢这里，我喜欢这种隐秘感。”这时父亲指着宽敞明亮的空地说:“你看，那里多么宽敞明亮，如果你去那里玩儿，还可以感受到温暖的阳光”。不知道后来的我是否有所不同。